1960-е годы. Советская разведка получает информацию о подготовке США к удару с военных баз на территории ФРГ. Осознавая, что ответный ультиматум может спровоцировать катастрофу, Брежнев принимает решение о заключении тайного соглашения с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: в случае разглашения их контактов одного ждет исключение из партии, а другого — импичмент. Операция должна быть проведена в условиях абсолютной секретности.
Брежнев поручает найти исполнителей вне официальной "системы". Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, женатого на звезде любимой генсеком передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, и бывшего сотрудника КГБ Варданова. Им предстоит завербовать высшее руководство Западной Германии. Их миссию пытаются сорвать ЦРУ, а руководитель госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских агентов.
